记得那时，在收割的季节，我孤独一人伫立在麦浪起伏的山地上。
我身后高大的山脊上有一棵老榆树安详而古朴地默立着那里。山脊的后面，瓦蓝瓦蓝的天空中飘浮着一两团厚厚的白云。
天地沉寂，树叶在婆娑抖动着，空气清新纯净而略带麦香我站在麦田中，将目光掠过波动的麦地，投向远处的山峦。我的表情朴拙而安静，我与麦田浑然一体，麦田闪烁着一种远古时代的气息。
金色的麦田在午后的阳光照耀下，显得辉煌而耀眼。山地金秋的阳光从不灼人，即使在午后也温柔可亲。有时从远处的天边吹来一丝丝凉风，与阳光携手，犹如亲爱的姑娘来拜访，使我感受到无限的惬意与爽悦。
阳光亮亮地落在我的臂膀上，落在我手中握住的那把弯弯的镰刀上；微风掠过我的额发，我的发丝飘拂得十分轻盈。
麦地与天空，橙黄与湛蓝分明，对比强烈。在天与地之间，那棵古榆，站成了一种永恒而宁静的象征。
我面对起伏的麦田，心情无比激动。麦浪的翻滚很像是一种情绪的波动。我望着麦子优美而富有激情的动态，犹如观看一场大型的群体舞蹈表演。
我默立于天空与麦田之间，秉领天地之精气，感受着麦子恢宏的舞蹈许多年，就这样，我依靠阳光和麦子，使自己的生命变得一天比一天茁壮起来。
面对金黄色的麦子，我高举着月牙般的镰刀，却迟迟不肯动手。我割麦子时常常有一种屠杀无辜的负罪心理。我在心中默默地与麦子对话：麦子啊，你费尽周折将自己孕育成熟，难道等待的就是农人的这一镰吗？
麦子突然停止了舞蹈，个个低垂着脑袋，像害羞的少女又像沉思的哲人。麦子十分坦然地说：可是收割并不等于死亡呵，来年被农人再撒进土地，我们不又成长一回成熟一次吗？
我说，如果被农人磨成面粉吃了呢？
麦子说，那我们依然存活于农人的生命之中。
我与麦子完成了童话式的对话。我被麦子的话语感动了！我突然糊涂起来，究竟是农人应该感恩于麦子，还是麦子应该感恩于农人呢？
沉默过后，从西北的天空吹来一阵小风，麦子又开始舞蹈。麦子去意徊徨，来意蓬勃。
山地宁静入玄。从远处的村落里，隐隐传来几声鸡鸣狗吠声。
整个午后，我的情绪完全沉浸在金秋麦田的感染中，我身处麦田有一种永恒恬淡的超尘之感，我特别珍惜与麦子待在一起的最后时光。因为，在许多年后的我这一代，即将结束与麦子为伴的农人生涯。我至今不知道我是我家族的多少代农人，我也不知道我的祖先身处麦田是怎样的一种心情，但我知道我的祖先的血液里流淌的全部是麦子的精英！
如果没有麦子，我们该怎么办？
我开始割麦。
我的臂膀被阳光和劳动铸造得结实有力。我割麦的技巧早已娴熟，我割麦的技巧不像是自己训练出来的，倒像是从祖先的血脉之河流淌下来的一种遗传。
我割出了第一个麦捆，接着又割出了第二个麦捆我的劳动顿时闪射出一缕现实主义的光芒。其实，我割出的麦捆不过是有史以来，在我的家族史上无数个麦捆中的其中几个麦捆，可它们汇聚起来，却成了一种劳动的珍珠和河流，闪耀而贯穿了我的家史！
我非但喜欢割麦，我还喜欢捆麦捆。我捆的麦捆结实、整齐而紧凑。我捆麦捆的动作如老农般娴熟优美。我割的麦捆越来越多，排列有序的麦捆犹如两方连续图案，直接体现着劳动的优美。我的眼神和气质与麦子十分融洽和谐，我割麦从不觉得苦和累。割麦劳动很像是一种对现实苦难的回避。
后来，我离开了山地。在城里，我很少有机会与麦子相处在一起，但我却能日日看到麦子的粉碎形象。看到面粉，我便产生一种莫名的恐惧感，我感到自己和麦子的命运一样，正在一天天被岁月和现实挤压和粉碎。
我结束了家族的最后一代农人生涯，走出了山地但麦田犹在，村庄犹在，它们表现出的耐力是无与伦比的。
当我再次回到那块金色的麦田时，我已经感染了文森特?梵高握住左轮手枪走进奥费斯麦田的那种孤独和痛苦的心情生命和心灵的家园一旦失去，再回归寻找就变成了一种临时性的安慰。
在城里，感到惶惑感到压抑时，我就开始追忆麦田的宁静。我一旦将笔锋伸进原始的村庄和麦田，就会有一种慰藉，文字也一个个似乎变成了麦穗，金灿灿而沉甸甸的难道文学与麦子就是这么一种血肉关系吗？真有意思！
在麦田的那个午后，我一口气割下了一亩多地。我看重自己的收获，因为那是最后一次收割！
正想鼓劲，镰却老了。我便提着镰，走出麦地，走上山冈，来到山梁土冈那棵唯一的古榆树下。树荫立即将我笼罩在阴凉之中，我身上闪烁的光亮也随之消失了。
我坐下来开始磨镰。
磨镰的声音在山冈上单调而有节奏地响着。
磨镰和割麦一样，都有点像艺术劳动，轻松中蕴藏着一种说不出的快意。
磨完了镰，我便仰脸躺在树荫下稍作歇息。我望着湛蓝深邃的天空，看树叶婆娑，聆听着远处山峦的斑鸠发出的咕咕鸣叫声。斑斑驳驳的阳光穿过树叶的缝隙，柔柔而静静地注视着我那时，所有人世间的苦难和痛苦，还有很早以前就已崛起的富贵以及后来的种种利欲和诱惑，都变得遥远而又遥远！我不争荣耀也不会被谁一剑刺伤，我的情绪如泉中之月明净透亮，如蓝天博大如白云祥和我是不是达到了一种生命的极致？
后来，我睡着了。
自由的梦长着天使的翅膀在金色的麦田和瓦蓝的天空之间飞来飞去，忽高忽低，忽远忽近